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Com este testemunho, pretendo compartir ideias sobre 
uma prática de escrita para a infância, encetada em 1999 e assi­
nada com o nome literário de João Pedro Mésseder. Quando a 
procuro observar de fora -  se é que tal é possível - , encontro 
nela elementos passíveis de suscitar outras escritas em contex­
to escolar. Desengane-se, no entanto, quem procure achar aqui 
um exercício de cunho mais ou menos narcisista. O facto é que, 
desde que li pela primeira vez a Educação do Sentimento Poético 
de Jacinto do Prado Coelho (l.a ed.: 1944; 2.a ed., 1999) e os tra­
balhos de Jean-H ugues Malineau, Georges Jean e Chris- 
tian da Silva, entre outros, me interessou deveras o discurso 
sobre a possibilidade de uma educação poética. Ao expor cer­
tos aspectos que se encontram na génese da minha própria 
escrita e ao desvelar os bastidores de um trabalho de criação 
poética, interessa-me, sobretudo, partilhar uma experiência 
que, pela sua dimensão lúdica, poderá revelar-se proveitosa no 
plano educativo, em especial no âmbito de uma didáctica da 
poesia dirigida a crianças dos l.° e 2.° ciclos do Ensino Básico.
As memórias de infância e a minha própria relação com 
os livros parecem-me o ponto de partida adequado para esta 
reflexão.
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2. Ler
Na minha meninice, a literatura começou por ser oral. 
Vozes femininas a transmitiam: a da mãe, a de uma velha tia 
que nunca perdera a sua ligação ao mundo campesino, e a de 
uma pequena mulher de dedos ossudos que, na casa, tinha a 
seu cargo os trabalhos de costura.
Era um tempo em que as horas passavam devagar e em 
que não escasseavam momentos para conversar com os mais 
pequenos. Com essas mulheres aprendi ditos, adágios e contos 
-  de príncipes e princesas, fadas, bruxas e lobisom ens. 
A elas devo a iniciação à poesia, pela via da canção e do pro­
vérbio, e o ter escutado, pela primeira vez, as histórias que 
povoaram de susto e comoções, de sonhos e medos, o casulo 
eriçado de dúvidas que foi a minha infância: «A Carochinha e 
o João Ratão», «O Macaco do Rabo Cortado», «O Pequeno Po­
legar», «Branca de Neve e os Sete Anões» e tantas outras -  
algumas viria a lê-las mais tarde em pequenos livros da Majora 
(quase sempre com ilustrações de Laura Costa) ou numa velha 
colectânea dos Irmãos Grimm.
Depois, outras histórias me fizeram deambular pelo 
vasto mundo: o Cantar do Cid na versão de Arthur Lambert 
da Fonseca com ilustrações do próprio adaptador, O Apelo da 
Selva de Jack London, as aventuras de dois companheiros, 
pai e filho, contadas em Sapato de Fogo e Sandália de Vento de 
Ursula Wõlfel, A Gruta de Nan Chauncy, Rudi e a Luva Branca 
de Thea Houtermans... E antes, muito antes ainda do entre­
chocar do aço de D'Artagnan e d'Os Três Mosqueteiros, da 
fatal respiração d'A Dama das Camélias, das inefáveis meninas 
de A Família Inglesa ou do comovido Jacinto de A Cidade e as 
Serras, antes ainda da música de Camões, do Régio de O 
Filho do Homem, e do primeiro Pessoa (sob a máscara pastoril 
de Caeiro) -  vieram as intermináveis tiras desenhadas do 
Super Homem, dos livrinhos de índios e cow boys, as biogra­
fias de Daniel Boone, Lincoln e Mark Twain, os piqueniques
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e aventuras nocturnas cT«Os Cinco» e do clube d'«Os Sete», 
um nunca acabar de ingénuas histórias de mistérios, dramas 
e júbilos que os livros foram pousando no colo da minha 
infância.
Com eles aprendi a conhecer o mundo, o meu e o dos 
outros: a leveza da alegria e o peso da solidão e da dor. Conhe­
ci a Nova Zelândia e a Andaluzia, a Hungria rural e os grandes 
desertos americanos, a antiga Roma, o Alasca e os Andes. As 
injustiças dos romances revoltaram-me, a justiça apaziguou- 
-me; o destino de Spártaco, contado por um obscuro Eric Hou- 
ghton, desenhou-me um futuro incerto e apontou-me um lado 
no convulso palco da História.
Por tudo isto amo os livros; e encontro, nesta infância e 
adolescência, as raízes do que faço na idade adulta: ensinar li­
teratura; dirigir uma revista de divulgação e crítica de livros 
para crianças e jovens; fazer crítica literária. Mas sobretudo 
escrever, para os mais jovens (e não só). São esses textos -  assi­
nados, já o disse, com o nome literário de João Pedro Més- 
seder -  que me têm permitido manter com a palavra uma rela­
ção em que a dimensão lúdica da linguagem, enraizada na 
infância, não raro sobreleva a função comunicativa.
3. Jogar
Um dos aspectos do literário que mais me atraem diz 
respeito aos laços da literatura com o jogo (a este propósito, 
v. Gomes, 2000). Roger Caillois define o jogo como uma acti- 
vidade livre, temporal e espacialmente delimitada, incerta (já 
que «o seu desenrolar não pode ser determinado nem o 
resultado obtido previamente»), improdutiva, regulamentada 
(ou seja, sujeita a convenções) e fictícia, isto é, «acompanhada 
de uma consciência específica de uma realidade outra, ou de 
franca irrealidade em relação à vida normal» (Caillois, 1990: 
29-30).
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As relações entre literatura e jogo têm sido abordadas 
por diversos autores (v. também Reis, 1997: 117). Johan Hui- 
zinga, por exemplo, recorda que a poesia, na sua origem, se 
encontra ligada ao jogo da corte amorosa, ao jogo guerreiro, 
ao jogo do humor e outros. Certas qualidades do jogo (releia- 
se a definição de Caillois) encontram-se presentes no acto de 
criação literária, além do que podem, até certo ponto, ser con­
siderados como manifestações do espírito lúdico alguns traços 
característicos do texto poético, tais como a «ordenação rítmi­
ca ou simétrica da linguagem, a acentuação eficaz pela rima 
ou pela assonância, o disfarce deliberado do sentido, a cons­
trução subtil e artificial das frases» (Huizinga, 1938; trad. 
port., 1980: 147). Constituem marcas relevantes da escrita de 
certos períodos literários tanto os jogos de palavras e concei­
tos como os relacionados com o código grafemático, o que 
pode confirmar-se em numerosos poemas do período barroco 
e da chamada poesia experimental, sem esquecer a sugestiva 
visualidade lúdica de muitos textos dadaístas, futuristas e sur­
realistas.
É também comum o recurso ao termo «jogo» no âmbito 
dos estudos sobre formas de literatura tradicional de transmis­
são oral, como os provérbios e as «rimas». Adolfo Coelho, por 
exemplo, utiliza-o no título do seu livro Jogos e Rimas Infantis 
(1883), até porque muitos dos textos aí coligidos se destinam a 
acompanhar diferentes actividades lúdicas (a este respeito, ver 
também António Cabral, 1991). Nessa mesma obra, Adolfo 
Coelho aborda algumas questões do desenvolvimento da lin­
guagem na infância, para em seguida afirmar que, após ter 
aprendido palavras, a criança «formula proposições e começa a 
brincar com proposições, ao mesmo tempo que delas faz em­
prego prático. Quando as primeiras rimas se fixam na sua me­
mória, tem matéria nova para o jogo: brinca com as rimas. O 
ritmo e a consonância são aqui muito, senão o principal. Ao 
mesmo tempo opera-se no espírito da criança a distinção da 
linguagem do jogo, a rima, da linguagem da praxe da vida, a
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prosa. É uma iniciação ao mundo da arte.» (Coelho, 1883; reed. 
1994:140). Acrescente-se que a importância do jogo na vida da 
criança e a sua utilização na actividade educativa têm sido 
abordadas por numerosos autores, quer de um ponto de vista 
teórico, como nas obras de Jean Chateau (1975) e de outros, 
quer de um ponto de vista prático, como nos trabalhos de 
Huberta Wiertsema (1991) e Donna Brandes e Howard Phillips 
(s.d.). É considerável também a bibliografia sobre experiências 
práticas de recurso à actividade lúdica no ensino da Língua 
Materna. Neste domínio, e para apenas citar alguma produção 
portuguesa, merecem consulta os trabalhos de Teresa Guedes 
(1990 e 1993) e de Ana Maria R. dos Santos e Maria José Balan- 
cho (1987). Por sua vez, autores como Jean-Pierre Ryngaert 
(1981) estudam o jogo dramático no meio escolar e Gianni Ro- 
dari, na sua obra fundamental Gramática da Fantasia (1993), 
sugere pistas de carácter lúdico para utilização no âmbito de 
uma introdução à arte de inventar histórias.
Recorde-se que os programas de Língua Portuguesa 
têm conferido ao jogo um relevo particular, em especial nos l.°, 
2.° e 3.° ciclos do Ensino Básico, destacando-se, nesse âmbito, 
as propostas de trabalho no domínio da chamada escrita 
expressiva e lúdica. Concretamente na didáctica da poesia, a 
prática de «jogos poéticos» adquiriu alguma importância, 
sobre a qual importa meditar.
A libertação do imaginário infantil na escrita só se torna 
possível mediante um certo conhecimento da língua e do seu 
potencial poético-expressivo -  para o qual, numa primeira fase, 
os jogos poéticos podem contribuir. Só na posse destes meios 
está o aluno em condições de sentir o verdadeiro gosto de 
comunicar e, como escreve Michel Cosem (1980: 55), de se 
socializar pela comunicação. As actividades ligadas à leitura de 
poemas e à escrita poética podem, por isso, estimular os mais 
novos a conquistar as formas de linguagem de que ainda care­
cem para uma expressão autêntica, e a experimentar, na escrita, 
a utilização consciente quer de alguns recursos fonico-rítmicos
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(aliteração, assonância, paronomásia, anáfora, rima, métrica...), 
quer da linguagem conotativa, da comparação, da metáfora, 
etc.
Ruy Belo (1984: 91) afirmava: «A poesia é também uma 
coisa que se aprende». Apoiada em estratégias que só as carac- 
terísticas de cada grupo de alunos e a personalidade do profes­
sor ajudarão a definir, esta aprendizagem poderá processar-se 
de modo mais construtivo, se tiver como suporte inicial uma 
prática controlada de jogos poéticos, alguns dos quais se 
encontram sistematizados, por exemplo por Jean-Hugues 
Malineau (1985:145-77), sob as seguintes designações: «Grafis- 
mo, sonoridades e ritmos», «A imagem e a imaginação» e «Lin­
guagem e significação».
Os jogos poéticos -  que derivam do que foi uma certa 
libertação dos meios de expressão empreendida pelas van­
guardas literárias do início do século xx, pelo grupo Oulipo 
(Ouvroir de Littérature Potentielle, que incluía nomes como 
Raymond Queneau, François Le Lionnais, Claude Berge, Geor- 
ges Perec e ítalo Calvino) e pela chamada poesia experimental 
-  têm a ver com técnicas de escrita que é possível reutilizar 
numa pedagogia da expressão escrita empenhada em estimu­
lar a imaginação, desbloquear a espontaneidade e permitir a 
reflexão sobre a criatividade linguística.
Os jogos poéticos podem ter lugar no primeiro momen­
to de um percurso que, no final, conduza o aluno a uma «pro­
dução poética» própria. Os seus objectivos são os seguintes: 
desencadear a criatividade e promover o reconhecimento de 
alguns -  sublinho: apenas alguns -  processos utilizados na 
escrita poética, levando a criança à observação do potencial 
criador da língua, por meio de situações lúdicas.
Na posse de meios de expressão e conhecendo, pela 
prática, alguns procedimentos ligados aos códigos fonico-rít- 
mico, grafemático, estilístico e semântico, o aluno poderá even­
tualmente estabelecer uma relação mais positiva com a leitura 
de poemas e com a própria escrita.
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4. Ler, escrever e jogar
4.1 Versos com Reversos e De que Cor É o Desejo?
Em 1999 e em 2000, publiquei dois livros de poesia para 
crianças e jovens aos quais dei respectivamente os títulos Ver­
sos com Reversos e De que Cor E o Desejo?. Em ambos procurei 
activar a relação existente entre literatura e jogo, através de 
processos como os que acabo de referir, abrindo a possibilida­
de de fazer aceder os mais novos a essa mesma relação. Para 
tal, recorri a estruturas e técnicas detectáveis por um leitor 
minimamente atento e que a criança pode reutilizar. Procurei 
dar a ver a criação poética como uma aventura da linguagem, 
a qual, se não está ao alcance de todos, deveria pelo menos ser 
conhecida por todos e vivenciada em situações educativas.
Versos com Reversos (Lisboa: Caminho, 1999) é uma 
colectânea de quarenta e oito poemas dividida em duas par­
tes: «Esta palavra é isto», dirigida a crianças pequenas, e «Poe­
mas do dia e da noite», para leitores mais experientes. Direi, 
por isso, que se trata de um livro passível de ser lido por um 
público entre os 6 e os 13 anos, o que não obsta a que crianças 
mais novas possam aceder a alguns textos simples, ou que 
outros, mais densos, encontrem leitores no público adolescen­
te e adulto.
A relação do sujeito da enunciação com a palavra poéti­
ca, na primeira parte, é de ordem lúdica. Alguns poemas pos­
suem um carácter humorístico, como por exemplo «Vozes de 
adultos» (I e II, pp. 53-6). A relação lúdica entre o eu e a pró­
pria linguagem manifesta-se, em outros poemas, no recurso a 
jogos. A comprová-lo estão textos elaborados segundo a técnica 
do «cadáver esquisito» («Definições», p. 34) ou resultantes do 
jogo do «cortejo» criado por Jacques Prévert («Dois cortejos», 
pp. 39-43). Existem versos em que se procede à exploração deli­
berada de figuras do plano fónico, e outros em que os jogos 
rimáticos roçam o nonsense e quase apelam a um prolongamento
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do texto pelo leitor. Na mesma linha, glosei a tabuada dos dois 
(pp. 49-50) e outras estruturas paralelísticas, por exemplo a 
partir da personificação das cores (pp. 65-66), e explorei o 
poder de sugestão visual dos algarismos, recorrendo, no plano 
da estrutura, à numeração de 1 a 10 («Números», p. 48).
Na segunda parte do livro, incluí textos de maior densi­
dade semântica (por exemplo, «Rio», p. 81). Aí se exprime uma 
visão que tenta desvendar o «reverso» dos seres, das coisas, 
dos cenários, atenta ao que se poderia chamar a «respiração» 
da Natureza. Alguns versos possuem um cunho mais crítico 
(como «Olhos no chão», pp. 100-102) e poemas há que decor­
rem de um olhar enternecido sobre as coisas e as criaturas 
(«Eléctrico», p. 98, «Pardais», pp. 76-77). Noutros casos, enve­
redei por «revelações» ou «definições fulgurantes» -  como 
acontece em «Definições» (p. 63), «A pedra» (p. 96) ou o «O 
ovo» (p. 97) -  que assentam em formulações metafóricas, pro­
cesso também patente em alguns poemas da primeira parte do 
livro. Aflorei ainda tópicos como o desejo, a passagem do 
tempo e a ligação ao mundo natural.
Continuando a explorar certas estruturas paralelísticas, 
avancei, em De que Cor É o Desejo? (Lisboa: Caminho, 2000), para 
uma escrita que alguns têm situado na esfera da sensualidade, 
como nos poemas «Se», pp. 43-44, e «Se eu e tu», pp. 48-49.
Em ambos os livros, não recorri apenas a estruturas 
poéticas, estróficas e rimáticas tradicionais. Por vezes preferi o 
versilibrismo, a rima toante, o verso branco. E, já o disse, enve­
redei por jogos e formas de escrita herdadas, por exemplo, do 
surrealismo.
Com estas duas recolhas, proponho ao leitor jogos de 
sons e significados e convido-o, de modo indirecto, a praticá- 
-los. Mas pretendo igualmente dar a conhecer uma certa visão 
do mundo, reinventar o real ou ainda, como se escreve no 
texto de contracapa de Versos com Reversos, revelar «o avesso 
de cada coisa ou de cada criatura, escondido no reverso de um 
verso». Não foi sempre esta uma das missões da poesia?
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4.2 Breviário do Sol, Breviário da Água e Provérbios sem Barbas
Passo a outro livro, que junta duas vozes. Começa 
assim: «Foram meses e meses de chuva e neblina. A memória 
do sol ia enxugando as nossas almas húmidas e os raios de luz, 
transformados em palavras, pousavam aos poucos no papel. 
De início, pensávamos em oferecê-las aos mais novos. Quando 
demos conta, já estávamos a piscar o olho a leitores mais 
velhos. Ficou assim o livro, sem grandes preocupações em dis­
tinguir pequenos de grandes. Afinal o sol, quando nasce, se 
não é para todos, não deveria ser?» (p. 9)
Escrevemos a meias o Breviário do Sol (Lisboa: Caminho, 
2002), eu e o Francisco Duarte Mangas. E a «Nota dos autores», 
que citei, explica, melhor do que tudo o que possa dizer, as 
motivações do livro e o caminho seguido.
A dado passo deste caminho a dois, propôs o Francisco 
que escrevêssemos um dicionário imaginado, um pouco à ma­
neira surrealista. As palavras teriam de ter relação com o sol. 
Ou conter o segmento -sol na sua sequência silábica, enquanto 
radical (exemplo: solário) ou não (casos de soldado, solteira ou 
solvente). A este dicionário chamámos «Glossário solar»; imagi- 
ná-lo e escrevê-lo proporcionou-nos horas de grande prazer: 
«Insolência, s. f. Doença contagiosa e incurável, introduzida no 
nosso país pelos Cruzados; foi descoberta pelo físico particular 
de D. Sancho 1, durante o cerco a Silves.» (p. 65)
«Fascismo, s.m. Sistema político semi-obscuro: o sol quando nascia 
não era para todos.» (p. 63)
«Guarda-sol, s. m. Paramilitar sazonal; hiberna, como todos os ani­
mais de sangue frio, na estação dos musgos. I I Por vezes 
designa também o cofre líquido onde o sol é  guardado quando 
anoitece; está pousado no fim do mar, mesmo por trás da linha 
do horizonte.» (p. 64)
«Marisol, s. f. Nome de actriz do cinema espanhol, nasceu com o sol 
nos cabelos, na íris e numa lágrima, perene, ao canto do olho.» 
(p. 65)
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«Sola, s. f. Mulher do sol, passa os dias a calcorrear os caminhos da 
galáxia.» (p. 67)
«Solidão, s. f. Irmã bastarda do sol, dedica-se ao contrabando das 
trevas.» (p. 69)
Este exercício lúdico teve continuidade noutro livro a duas 
vozes, Breviário da Água (Lisboa: Caminho, 2004), em 
que se fala da chuva e do mar, dos rios e dos lagos, do 
gelo, do orvalho e da seiva... Tudo começa com uma 
epígrafe autoral: «Diz-me que rumo é o teu, / diz-me, ó 
água sonâmbula.». Eis alguns exemplos extraídos do 
«Glossário da água»:
«Afogueado -  Afogado em aguardente.» (p. 53)
«Água-benta -  Água que, por desgosto de amor, se recolheu no con­
vento.» (p. 53)
«Água chilra -  Água que perdeu o pio.» (p. 53)
«Água-forte -  A água preferida dos pintores.» (p. 53)
«Água-pé -  Água com pressa; por vezes corre que se farta. É a única 
água que calça galochas.» (p. 53)
«Aguardar -  A palavra mais odiada pelos índios durante a dança da 
chuva.» (p. 54)
«Aguardente (I) -  Diz-se da água enamorada.» (p. 54)
«Aguarrás -  Grito furioso da água.» (p. 54)
«Albufeira -  Água aprisionada, sempre, sempre à beira de um ata­
que de nervos.» (p. 55)
«Aquário -  Incubadora de peixes submissos.» (p. 55)
«Arco-íris -  Sonho da água, a cores e à luz do dia.» (p. 56) 
«Baptismo -  Primeiro banho de água fria.» (p. 56)
«Barragem -  Campo de concentração de rios e regatos.» (p. 56) 
«Cheia -  Água inchada, com uma intolerável mania das grandezas.» 
(p- 57)
«Copo-de-água -  Concentrado de tempestade, começa a formar-se 
no seio das famílias, logo após o matrimónio.» (p. 57)
«Credo! -  Interjeição mais ouvida na manhã do primeiro dia de 
cheia.» (p. 58)
«Duche -  Imitação de chuva, de origem francesa.» (p. 58)
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«Enxurrada -  Rebelião das águas contra a tirania das margens.» (p. 58) 
«Foz -  Interjeição dita pelos rios quando, finalmente, caem nos bra­
ços do mar.» (p. 59)
«Galocha -  Bota dos homens que temem a mordedura da água.» (p. 
59)
«Geada -  Água que passa as noites de Inverno fora de casa.» (p. 59) 
«Gelo -  Estado mais teimoso da água.» (p. 59)
«Guarda-chuva -  Agente da autoridade com patente inferior à do 
guarda-sol.» (p. 59)
«Inundação -  A água também perde a paciência!» (p. 60)
«Lágrima -  Diamante que o coração segrega.» (p. 60)
«Mágoa -  Água turva onde por vezes se afoga um coração.» (p. 60) 
«Mar (I) -  Paisagem movediça onde o olhar dos poetas perde o pé.»
(p. 61)
«Miragem -  Disfarce da água.» (p. 61)
«Névoa -  Rebanho espesso a pastar no cume da madrugada.» (p. 62) 
«Nicarágua -  País cujos habitantes inventaram a água. Para que a 
invenção nunca fosse esquecida, deram à capital o nome de 
Manágua, que significa mãe da água.» (p. 62)
«Orvalho (II) -  Diamante que a noite oferece à manhã e o sol furta.» 
(p. 63)
«Pântano -  Espécie de prisão de alta segurança das águas privadas 
da pureza.» (p. 63)
«Pedra-pomes -  Pedra usada em banhos muito íntimos: raspa-se o 
coração com delicadeza para limpar as nódoas de melancolia.» 
(p. 63)
«Poça! -  Interjeição pluvial.» (p. 64)
«Regador -  O que gosta de alimentar o sofrimento dos outros.» (p. 
64)
«Repuxo -  Água espavorida.» (p. 64)
«Veneza -  Cidade para onde são exiladas as águas que enlouquece­
ram com a sua própria beleza. Aí terminam os dias a contem­
plar o seu reflexo nos vidros das janelas dos palácios.» (p. 66) 
«Vinho -  Caluniado como inimigo figadal da água, é primo da água-pé 
e parente afastado da cerveja.» (p. 66)
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Também este exercício poético a dois constituiu uma 
aventura no domínio da relação entre escrita e jogo, activando 
um procedimento que pode ser sugerido a jovens (e já o tem 
sido, em ateliers de escrita criativa). Prosseguimos nesta senda, 
eu e Francisco Duarte Mangas, num livro ainda inédito, intitu­
lado Provérbios sem Barbas, que fundamentalmente propõe 
novos provérbios, criados a partir de outros já existentes. Eis 
alguns exemplos desse jogo (anti)proverbial:
«Antes que cases, vê o que fazes.
Antes que asses, despe o que trazes.»
«Dá Deus nozes a quem não tem dentes.
Dá Deus pasta a quem não tem dentes.»
«Devagar se vai ao longe.
De Jaguar se vai ao longe.»
«Em casa onde não há pão, todos ralham e ninguém tem 
razão.
Em casa onde não há televisão, ninguém ralha e todos
têm razão.»
«Filho de peixe sabe nadar.
Filho de peixe às vezes afoga-se.»
«Homem prevenido vale por dois.
Homem aturdido vale por meio.»
«Longe da vista, longe do coração.
Longe da alpista quem se trama é o canário.»
«Lua nova trovejada trinta dias é molhada.
Lua nova trovejada queixa-se de que não tem guarda-
-chuva.»
«Muita parra pouca uva.
Muita garra pouca luva.»
«No poupar é que está o ganho.
No cortar é que está o lanho.»
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4.3 À Noite  as Estrelas Descem do Céu
Para falar de À Noite as Estrelas Descem do Céu (Porto: 
Campo das Letras, 2002), citarei a nota introdutória, que come­
ça por interpelar o leitor:
«Nunca leste um haiku? Experimenta ler este, escrito 
pelo poeta japonês Matsuo Bashô (1644-1694):
«Outono -
empoleirado num ramo seco 
um corvo»
E a nota prossegue:
«Como vês, em poucas palavras, combinadas de manei­
ra sábia, este grande poeta consegue transmitir uma imagem 
do mundo, uma sensação, um estado de espírito.
Em parte, o haiku é isso mesmo, além de ser uma forma 
poética criada no Japão a partir de outro tipo de poema um 
pouco mais longo: o tanka.
Não te vou mostrar em pormenor o que é o haiku. Seria 
uma explicação extensa e complicada. É que, apesar da sua 
simplicidade aparente mas quase sempre cativante, a escrita 
do haiku obedece a regras muito próprias e difíceis de pôr em 
prática. Dir-te-ei apenas que é um poema curto, geralmente de 
dezassete sílabas métricas, dispostas em três versos de cinco- 
-sete-cinco sílabas. Nota-se, nesses versos, um grande amor pe­
la Natureza, retratada nos seus diferentes aspectos ao longo 
das várias estações do ano. Claro que, nos países da Europa e 
da América, muitos dos poetas que tentaram cultivar esta 
forma o fizeram com alguma liberdade e nem sempre respeita­
ram todas as regras.
O que interessa, isso sim, dizer-te é que no haiku não há 
palavras a mais. Poupar nas palavras, escolher as mais justas, 
tentar ser simples e natural sem ser banal, são algumas das 
regras de ouro do haiku. Na sua mínima expressão formal e
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poética (já ouviste falar da palavra «concisão»?), o poema pare­
ce transmitir a quem o lê uma visão luminosa da realidade, 
como se, de repente, o leitor sentisse um flash mental ou tivesse 
uma súbita revelação.
Ler um haiku, ou um texto que dele esteja próximo, é 
abrir devagar uma porta da casa da poesia. Por isso, escrevi 
este pequeno livro para ti, leitor(a). Sei, no entanto, que não 
devo chamar haiku à maioria dos poemas que o compõem. É 
que eles estão longe de respeitar todas as regras e de atingir a 
perfeição de certos haiku. Mas posso, pelo menos, dizer que 
foram inspirados pela leitura dos versos de vários poetas japo­
neses. E, como é habitual nas recolhas de haiku, dei aos textos 
uma ordem que corresponde mais ou menos ao ciclo das esta­
ções: Inverno, Primavera, Verão e Outono.
A terminar, deixo-te um convite: lê os haiku de Bashô e 
de outros poetas, observa e escuta o mundo e a Natureza à tua 
volta e faz, tu próprio(a), algumas experiências de escrita. Mas 
lembra-te que, como escreveu Wafu:
«Ouvem-se os insectos 
e as vozes humanas 
com ouvidos diferentes»
É preciso acrescentar que À Noite as Estrelas Descem do 
Céu propõe, no final, uma série de desafios poéticos (exercícios 
de completamento, criação de novos textos), outros modos de 
levar os mais jovens a escrever e a jogar. Neste caso, aceitando o 
desafio de captar luminosamente um instante da vida por 
meio de um texto mínimo.
4.4 O g É um Gato Enroscado
Se em O g É um Gato Enroscado (Lisboa: Caminho, 2003) 
o espírito e a letra são um tanto diversos dos de volumes ante­
riores, certo é que, mesmo neste livro, o ludismo verbal marca
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presença. Desde logo no título (tomado de empréstimo a um dos 
poemas), em que se tira partido do poder de sugestão gráfica de 
uma letra, passando pela exploração da estrutura do trava-lín- 
guas nos versos de «Banquete em RR», entre outros casos.
5. Conclusão
Ler, escrever e jogar... Eis o que alguns professores têm 
proposto aos seus alunos a partir de textos publicados nos livros 
que acabei de referir. Como sabem os que me conhecem, estou 
muito longe de encarar a escrita apenas como um jogo (o que 
daria pano para as mangas de outro testemunho), mas o certo é 
que também a encaro como um jogo. E gostaria que aqueles que 
me lêem tivessem essa percepção, experimentando na leitura pelo 
menos um pouco do prazer que eu próprio extraio da relação 
lúdica com a palavra e o seu sortilégio. Termino com duas frases 
de Boris Vian (2004): «Pergunto-me se não estarei a começar a 
jogar com as palavras. E se as palavras fossem feitas para isso?»
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